2020年2月23日 星期日

已是子夜时分，病区一片安静，谁曾想到，这里刚刚上演过一场"生死时速"。

晚间十时左右接到病区电话，一患者状况不稳定，我是备班，当即出发。迅速赶到病区，了解患者病情，比较棘手。58岁女性患者，既往有结缔组织疾病，长期口服免疫抑制剂，此次不幸罹患新冠肺炎，入院已有一周，但疗效欠佳，因其爱人与婆婆住在我们病区，为方便相互照顾，于昨日转至我们病区同一病房。但今日患者指脉氧呈进行性下降趋势，虽给予经鼻高流量吸氧治疗，但指脉氧仍难以维持正常水平，血气分析提示氧合仅有60左右，病情危重。

与值班的夏医生及前来会诊的重症医师讨论后，当机立断决定转重症监护室进一步积极治疗，患者爱人也表示"一切听医生的"。但新的问题摆在面前，从普通病房到重症监护室需要近10分钟，转运过程风险较大。

我们原拟利用抢救车中的简易呼吸气囊保护患者转运，但患者脱离高流量吸氧后指脉氧一下就掉至60%左右，我们迅速调整方案决定当场行气管插管以保障通气，再次向患者爱人交待病情，其表示理解并同意。

时间刻不容缓，推药，进喉镜、挑会厌、露声门，迅速插入气管导管，拔管芯，确定位置，固定，打气囊，接呼吸气囊，整个过程一气呵成，但这才是"万里长征"第一步，转运才是这次抢救的"重头戏"。两人推床，一人捏皮球，进电梯，出电梯，我们穿着厚厚的防护服在长长的走廊上一路小跑，我不知道我们究竟用了多长时间，但我觉得这是我走过的最漫长的路。

终于到了。

"指脉氧多少？"我气喘吁吁地问，我的护目镜已是雾蒙蒙一片，根本看不清脉氧仪。

"八十！"

"赶快过床，接呼吸机！"不等喘口气，又得下一步流程。

"1、2、3，走！"

"好，再来一次，调整下位置，1、2、3，走！"

……

终于稳定了，我们也可以撤了。回到病房，和患者家属再次交待了一下，他眼里噙着泪水："谢谢，谢谢！本来以为一家人这次可以在一起，没想到又是一次分离！也不知道还能不能再见？"

"会的！"我坚定地握了握他的手。

走出污染区，脱掉防护服，衣服已被汗水湿透，我瘫坐在椅子上，的确很累，但希望我们的努力没有白费，愿他们夫妻能"渡尽劫波，相约春暖花开"。